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Henk Driessen behandelt in 
zijn afscheidscollege drie sei-
zoensriten: de carnavaleske 
boujloud in Marokko die ge-
koppeld is aan het grote offer-
feest; het carnaval in Ceuta, 
een Spaanse enclave in Ma-
rokko; en het Moren en Chris-
tenenfeest in Alcoi (Oost-
Spanje). Deze gevalsstudies 
maken deel uit van een verge-
lijkende etnografi e in wording van het collectieve 
vieren met nadruk op de wisselwerking tussen li-
chaam en cultuur en op de sociale kracht van vie-
ringen. Deze rede brengt een ode aan een centrale 
onderzoekslijn in de culturele antropologie, die van 
de triniteit ritueel, symboliek en macht. Driessen 
pleit voor het voortzetten en vernieuwen van deze 
belangrijke onderzoekstraditie. 
Henk Driessen is cultureel antropoloog en hoogle-
raar Mediterrane studies, in het bijzonder van de Is-
lam, aan de Radboud Universiteit. Hij deed onder 
meer veld- en archiefonderzoek in Spanje en Ma-
rokko en publiceerde over religie, ritueel, macht, 
grenzen, identiteit, humor, het culturele lichaam en 
pijn. Driessen bedacht en redigeerde onder andere 
het handboek In het huis van de islam (vijfde druk, 
2013) en schreef Pijn en cultuur (vijfde druk, 2015). 
Hij publiceerde tientallen Engelstalige artikelen in 
internationale vaktijdschriften, bundels en ency-
clopedieën. Momenteel werkt hij aan een etnografi e 
over het collectief vieren met als kern het Feest van 
de Moros y Cristianos. 
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Mijnheer de rector magnificus, beste collega’s, familie, vrienden en kennissen,
In december 1927 verscheen in het tijdschrift Nature een zeer lovende boekbespreking 
van de hand van een grondlegger van de Britse sociale antropologie Bronislaw Mali-
nowski (1884-1942). Het geprezen boek was het tweedelige, op langdurig etnografisch 
veldonderzoek gebaseerde Ritual and Belief in Morocco (1926, heruitgave in 1968) van de 
Zweeds-Finse filosoof, socioloog en etnograaf Edvard Westermarck (1862-1939).1 Deze 
enigszins miskende pionier was lange tijd hoogleraar aan de London School of Econo-
mics. Weinig collega’s zullen weten dat Westermarck en Malinowski een sterke gene-
genheid voor elkaar koesterden. Westermarck fungeerde als vaderfiguur en mentor voor 
zijn twintig jaar jongere student, assistent en collega. Evenmin is bekend dat de genera-
list Westermarck ook de basis legde voor de ontwikkeling van de veldwerkantropologie, 
waarvoor Malinowski op zijn beurt het befaamde manifest schreef in de inleiding van 
zijn belangrijkste monografie Argonauts of the Western Pacific (1922). Deze behoort tot 
de canon van het vak. Overigens kwam Malinowski uit de wis- en natuurkunde (wat 
mede verklaart dat het begrip ‘functie’ zijn centrale theoretische concept werd), maar 
hij werd ook aangetrokken door de filosofie van vooral Friedrich Nietzsche en Ernst 
Mach.2
Deze Poolse Brit of Britse Pool is onder meer bekend door zijn definitie van het vak 
als ‘the study of man embracing woman’ (embracing was in die tijd enigszins provoce-
rend omdat het een eufemisme was voor geslachtsgemeenschap). Hij zou zijn tijd voor-
uit zijn geweest indien hij de volgorde van zijn omschrijving als volgt had veranderd ‘the 
study of women embracing men’. 
Ik heb het werk van genoemde pioniers, vooral Ritual and Belief in Morocco, sinds 
1969 regelmatig gebruikt als inspiratiebron, ook nu weer voor dit afscheidscollege.
Een van Westermarcks tijdgenoten was Jos. Schrijnen (1869-1938), priesterhoog-
leraar, medestichter en eerste rector in 1923 van de Katholieke Universiteit Nijmegen.3 
Deze classicus, filosoof en taalkundige schreef in 1915 een gezaghebbende inleiding over 
de Nederlandsche Volkskunde. Schrijnen was afkomstig uit een bekend Venloos geslacht 
van apothekers, artsen en, jazeker over betovering gesproken, wierookfabrikanten. Hij 
was onder meer opgeleid in Leuven en in Parijs had hij colleges gevolgd bij de befaamde 
linguïst Ferdinand de Saussure. Terwijl de atheïst Westermarck bovenal veldwerker was, 
was Schrijnen onmiskenbaar een kamer- en schriftgeleerde. ‘Zijn’ volkskunde hield 
zich bezig met het volkse (lees ‘authentieke’) in de eigen samenleving, vooral de boe-
ren. De priestergeleerde richtte zich bij voorkeur op het verleden en zocht daarin naar 
Oud-Germaanse sporen. Hij zag ‘de naïeven, de eenvoudigen van harte’ als de ‘bezit-
tenden’ van de volkscultuur.4
Voor de antropoloog Westermarck waren de ‘wilde en barbaarse stammen van de 
Maghreb’ de cultuurdragers.5 Westermarck en Schrijnen deelden meer met elkaar dan 
de verschillen doen vermoeden, bijvoorbeeld een bijna obsessieve belangstelling voor de 
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oorsprong van cultuurverschijnselen en voor survivals. Beide geleerden waren begaafde 
taalkundigen en filosofen (maar wie van de grote geleerden van eind negentiende, be-
gin twintigste eeuw was dat overigens niet?). Ik denk niet dat beide heren elkaar hebben 
gekend, hoewel ze ook een inhoudelijke belangstelling deelden, namelijk voor de vie-
ring van het carnaval, respectievelijk in de katholieke en in de islamitische traditie. 
De scheiding van de geesten van veldwerkers en schriftgeleerden, de humaniora 
en de sociale wetenschappen, die zich voltrok in het interbellum, heb ik nooit echt kun-
nen onderschrijven. Die deed nog opgeld in de jaren tachtig en negentig van de vorige 
eeuw en nog steeds bestaat er een institutionele en mentale scheidslijn. Ik heb gepro-
beerd beide tradities samen te brengen, bijvoorbeeld in het handboek In het huis van de 
islam (5e druk en e-boek 2013).
Willy Jansen en ik bedrijven de laatste jaren een soort ‘vrolijke wetenschap’ maar 
dan in een andere betekenis dan die van Nietzsche.6 Het overwegend vrolijke van onze 
antropologische verkenningen zit hem in het gegeven dat we de laatste vijf jaren welbe-
wust hebben gekozen voor kortdurend veldwerk rond Pasen, vooral gecentreerd rond de 
grootschalige vieringen van de Goede Week, in de vorm van processies in Zuid-Spanje. 
Hierover hebben we een drieluik geschreven met achtereenvolgens als hoofdthema´s 
hypermannelijkheid, vrouwelijkheid en de status van kinderen. De laatste twee jaar 
hebben we samen onderzoek gedaan naar de viering van het grootschalig feest Moros y 
Cristianos in de Oost-Spaanse stad Alcoy (Alcoi in het Valenciaans, de spellingswijze 
die we hier zullen gebruiken). Deze oude industriestad ligt in het binnenland en heeft 
een gemeenteterritorium van 130 vierkante kilometer, waarvan maar een klein deel ge-
schikt is voor landbouw. De stad telt 61.000 inwoners. In het feest van de Moren en 
Christenen komen vrijwel alle onderwerpen samen waarmee we ons in onderwijs en 
onderzoek systematisch hebben beziggehouden, zoals macht, gender, symboliek, ritu-
eel, identiteit, de representatie van het verleden, de stereotype van de homo islamicus, 
socialiteit en fictieve verwantschap.
Deze onderwerpen hebben we vooral onderzocht in een overwegend alledaagse, 
ogenschijnlijk triviale en banale context. Het is zeker niet onze bedoeling hier de oude 
tegenstelling te doen herleven van het onalledaagse en buitengewone tegenover het al-
ledaagse en gewone, hoewel everyday life de laatste tien jaar modieus is geworden. Het 
alledaagse is in grote vieringen natuurlijk nooit helemaal afwezig en er zijn momenten 
van het buitengewone in het leven van alledag. Verderop meer over het Moren en Chris-
tenenfeest en over valse tweedelingen.
Dit college is onvermijdelijk ten dele een terugblik, maar tegelijk ook nadrukkelijk 
een vooruitblik. Het draait immers om lopend onderzoek en het houdt een pleidooi 
voor het permanente doortrekken, versterken en vernieuwen van een van de belang-
rijkste en telkens terugkerende onderwerpen in de antropologische theorievorming en 
in het veldonderzoek – ik bedoel de bestudering van de wisselwerking tussen macht en 
ritueel. Dit is een van de weinige onderzoeksgebieden waarop de afgelopen eeuw aan-
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toonbaar empirische en theoretische winst is behaald. Deze uit meerdere strengen be-
staande lijn loopt van de grondleggers van de culturele antropologie, de sociologie en 
religiestudies (Robertson Smith, Frazer, Westermarck, Durkheim, Mauss, Van Gennep 
en Weber) vrijwel ongebroken door naar de dag van vandaag en – wat ons betreft – ook 
naar de toekomst.7 Persoonlijk heb ik de afgelopen veertig jaar verscheidene licht op-
windende momenten beleefd tijdens mijn bijdragen aan dit onderzoeksterrein. Ik wil 
nu kort blijven stilstaan bij het persoonlijke in de wetenschap.
het persoonlijke in het w etenschappelijke
In onze discipline is vrijwel niets helemaal zeker, maar waarschijnlijk is het allemaal 
begonnen in het Dominicanenklooster Mariaweijde te Venlo waar een oude Duitse pa-
ter mij als misdienaar inwijdde in de Latijnse ritus. Na het avondmaal moest ik me op 
zijn kamer melden om de voetgebeden in het Latijn te oefenen en uit het hoofd te le-
ren.8 Met ‘het is allemaal begonnen’, bedoel ik mijn langdurige fascinatie voor de Trini-
teit ritueel, symboliek en macht. ‘Het’ gebeurde ongetwijfeld ook tijdens het carnaval in 
mijn geboortestad. Deze seizoensrite de passage begon steevast met een nog Triden-
tijnse eredienst op carnavalszondag, die ik ongeduldig uitzat om onmiddellijk na de 
zegen naar huis te hollen, me te verkleden en daarna verder te rennen naar het centrum 
om getuige te zijn van het inhalen van Prins Carnaval met zijn Raad van Elf, uiteraard 
precies klokke elf, aangegeven met elf kanonschoten. Ik was tien, elf, twaalf jaar en net 
verhuisd van de Parade, het ritueel hart van Venlo, naar een nieuwbouwwijk. 
De Boerebroèlof, op carnavalsdinsdag, was en is nog steeds mijn favoriete dag.9 Van 
het onderscheid sacraal-profaan, seculier-religieus, spel-ritueel had ik toen natuurlijk 
nog geen weet. Ik ging op dinsdagochtend naar oom Louis die slager was om een 
varkensblaas te halen waarmee ik leeftijdgenoten, vooral meisjes, op hun hoofd of rug 
sloeg. Volgens Jos. Schrijnen een rite van vruchtbaarheid, wel waarschijnlijk dunkt me, 
in het licht van de bekende geboortegolfjes negen maanden later. Schrijnen beschouw-
de carnaval als een survival van het Romeins narrenfeest.10
Eigenlijk was ik toen al meer toeschouwer dan uitbundig deelnemer, en dat is 
daarna ook veelal zo gebleven tijdens etnografisch veldwerk en participerende observa-
tie (hoewel ik ook ontdekte hoe subtiel en glijdend de balans vaak is tussen beide uiter-
sten op het continuüm tussen kijken en doen). Op een koude februaridag in 1988 heb 
ik een aantal internationale collega’s van het nias in Wassenaar van de werkgroep The 
Comparative Study of Ritual meegenomen naar de Boerebroelof in Venlo.11 Afgelopen 
februari ben ik voor het eerst in lange tijd weer naar de carnavalsbruiloft in mijn ge-
boortestad gegaan. Gedreven onderzoek in welke wetenschap dan ook komt vrijwel al-
tijd voort uit ervaringen in de biografie van de onderzoeker. 
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‘de vader van de huid’
Laten we verdergaan met de weinig bekende traditie van het carnavaleske en de maske-
rade in de wereld van de Berbers en Arabieren. Deze is opvallend genoeg, maar bij nader 
inzien op logische wijze verbonden aan een van de belangrijkste rituele hoogtepunten 
in de islamitische kalender, het Grote Feest of Offerfeest.12 Westermarck heeft op ver-
schillende plaatsen in zijn Ritual and Belief in Morocco deze baldadige tegenhanger van 
de ‘aid l kbir beschreven. De centrale figuur in de carnavaleske performance, die bouj-
loud heet in het Arabisch en bilmawn in het Berbers, draait om een figuur (soms meer-
dere) die de huid of veren van offerdieren draagt en wordt vergezeld door eveneens ver-
momde bevriende muzikanten die fluit en drum spelen. Zij jagen het grotendeels uit 
zingende en dansende vrouwen en kinderen bestaande publiek uiteen, slaan hen met de 
staarten van geofferde geiten en verstoren de orde, soms tot ergernis van passanten. 
Westermarck meende dat deze carnavaleske maskerade te herleiden is tot oude Ro-
meinse invloeden (vergelijk Schrijnen hierboven). 
De eerste antropoloog die systematisch in een veldstudie heeft gewezen op de sa-
menhang tussen het officiële feest en het volkse, is Abdallah Hamoudi (geb. 1945), leer-
ling van Clifford Geertz. Zijn boek La victime et ses masques beschrijft en analyseert in 
detail de ondermijnende tegenhanger van het plechtige, orde uitstralende en orde 
scheppende, ritualistische offerfeest.13 Het op het eerste oog wanordelijke boujloud feest 
is sinds kort te zien in talrijke You Tube-filmpjes. De Marokkaanse overheid controleert 
en tolereert deze tegenhanger van het Offerfeest.14 Hamoudi combineert theoretische 
elementen uit het werk van de oude meesters met aandacht voor de interne logica bin-
nen en tussen de bouwstenen van de rituele cyclus. Bovendien beschrijft hij het feitelijk 
gedrag van mensen en heeft oog voor de belichaming van culturele noties en waarden.15 
Toch ontbreekt er in Hamoudi’s doorwrochte analyse iets belangrijks, namelijk 
een systematisch oog voor de context van machtsrelaties waarin dit soort feesten 
plaatsvinden. Het carnavaleske en burleske zijn soms in staat de sociale orde daadwer-
kelijk te ondermijnen en te veranderen. Boujloud staat niet voor niets onder overheids-
controle en het feest laat de spanningen zien tussen de seksen en tussen de oudere en 
jongere generaties.
Een van de grote inspiratiebronnen alsook het beginpunt van onderzoek naar de 
sociale en culturele rol van feest en ritueel is Émile Durkheims Les formes élementaires 
de la vie réligieuse.16 Hierin vindt men een secundaire analyse van het verschijnsel effer-
vescence collective bij de Australische aboriginals. Dit kunnen we het best vertalen met 
collectieve opgewondenheid, uitgelatenheid en gisting van energie. Durkheim betoogde 
dat deelnemers aan feesten zich laven aan een soort magische kracht die buiten de ritu-
ele handelingen zelf ontstaat maar deze tegelijk aanstuurt. Hierin ervaren de deelne-
mers letterlijk aan den lijve de realiteit van het sociale verband waarin zij leven. Kortom, 
een gevoel van gemeenschappelijkheid, dat van groot belang is voor de continuïteit van 
het verband. Gemeenschapsfeesten worden in de antropologische literatuur ook wel 
riten van sociale en culturele intensivering genoemd.17
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De draad van Durkheims rituele benadering van gedeelde emoties is later weer 
opgepakt door onder meer de socioloog Randall Collins (geb. 1941) in zijn theorie van 
microdynamische processen die de macrostructuur schragen.18 De positieve energie en 
het hiermee verbonden culturele kapitaal worden tijdens en door grootschalige feesten 
vermeerderd. Ze brengen een gedeelde stemming teweeg, een ritmische, collectieve af-
stemming van non-verbale en verbale taal en het bruisen van emotionele energie.19  We 
zullen verderop zien dat het feest ‘Moren en Christenen’ een goed voorbeeld is van 
dergelijke processen. Maar eerst een voorbeeld van de viering van het katholieke carna-
val.
carnaval in ceuta
Mijn voorbeeld is diagnostisch en betreft een ingewikkelde, zich jaren voortslepende 
rechtszaak tegen een carnavalsgezelschap in Ceuta.20 Hoe kon in deze Spaanse enclave-
stad in Marokko het carnaval van februari 2006 ontaarden in een felle en langdurige 
politieke en juridische strijd? Het antwoord vereist natuurlijk enige kennis van de con-
text, vooral van de lokale ideologie van de convivencia, de vreedzame co-existentie van 
de vier ‘culturen’ van joden, christenen, moslims en hindoes. 
Het hart van de viering in Ceuta is de murga, een muziek- en dansgroep van tussen 
de zeven en vijftien verklede zangers en muzikanten die in het stadstheater meedoen 
aan een officiële competitie met andere groepen. Liefhebbers van het carnaval claimen 
dat een goede murga charme en charisma heeft: het vermogen om mensen aan het la-
chen te maken en bindende positieve emoties op te roepen. Parallel aan de murga tre-
den zogenoemde chirigotas, soortgelijke groepen op straat op die, soms bijtende, satire 
als handelsmerk hebben en die vaak kritiek leveren op gezagsdragers, deze belachelijk 
maken en politieke en sociale misstanden aan de kaak stellen. Bij voorkeur gebeurt dit 
ook met charme: de kritiek is idealiter subtiel, indirect en niet al te expliciet, maar 
tegelijkertijd gevat en sluw. 
De murga die in 2006 de jaarlijkse prijs van 4.000 euro in de wacht sleepte, be-
stond uit een kern van twee broers en lokale politieagenten die verkleed waren als pu-
bers. Ze persifleerden het moslimgebed, namen een prominente lokale moslimpoliticus 
op de hak (‘Ik ben de Tarzan van de Turken’) en vergeleken moslims met beesten.
Een dag na de prijsuitreiking barstte een storm van protest los. De imam van de 
grootste moskee, plaatselijke moslimpolitici en twee belangrijke politieke partijen, be-
schuldigden de winnende groep en de jury die de prijs had toegekend, van racisme, het 
aanzetten tot xenofobie en het zaaien van haat tussen bevolkingsgroepen. Dit bete-
kende bij implicatie een aantasting van convivencia. De jury haastte zich te verklaren 
dat ze geen weet had van een beledigende liedtekst en een lid van het carnavalsgezel-
schap bracht naar voren dat het niet de bedoeling was om te kwetsen: de tekst was ge-
inspireerd op het tumult rond de Deense cartoonaffaire (de bom in de tulband van de 
Profeet).
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Er volgde een rechtszaak en de groep werd schuldig bevonden aan het ‘aantasten van de 
openbare orde´, ‘misdaden tegen religieuze sentimenten’ en ‘belediging van individu-
en’. De aanklager eiste een zware gevangenisstraf van achttien maanden voor elk lid 
van de groep en een boete van 7.000 euro per persoon. Opvallend genoeg bleef een fi-
naal vonnis uit. Zodoende sleepte de controverse zich voort, kwam af en toe weer tot 
uitbarsting vooral tijdens het carnaval, omdat de aangeklaagde groep vrijwel elk jaar 
weer meedeed aan de wedstrijd. Pas in december 2011 volgde de definitieve uitspraak: 20 
euro boete per persoon en inlevering van de prijs en de titel van winnaar.
Dit voorbeeld laat zien hoe een carnavalsact door de grenzen van het carnaval 
heen brak en daarmee de gerechtelijke macht en het stadsbestuur de controverse bin-
nen zoog. Hiermee werd de bijna heilige lokale ideologie van convivencia, de pijler van 
de lokale sociale en politieke orde, ondermijnd en vooral de betrekkingen tussen chris-
tenen en moslims verziekt.
Wat leert deze controverse ons in theoretisch opzicht? Vooral dat feesten, zoals de 
Russische literatuurwetenschapper Bakhtin al in zijn baanbrekende studie over de we-
reld van Rabelais betoogde, vaak sociale praktijken zijn waarin zowel wanordelijke, des-
tructieve elementen naar boven komen, als elementen die de orde bestendigen en rege-
nereren. Dat in ritueel en feest het frivole en het ernstige veelal onlosmakelijk met 
elkaar zijn verbonden.21 En dat te veel chaos en conflict een verlangen oproept naar 
orde, regelmaat en de rustige routine van alledag. Het is meestal na enkele dagen wel 
weer genoeg geweest.
het feest van de ‘moren en christenen’ in alcoi
Vooral in de regio’s Valencia en Andalusië vieren mensen jaarlijks in tientallen plaat-
sen, zowel aan de kust als in de bergen, in gehucht, dorp en stad, het zogenoemde feest 
van ‘Moren en Christenen’, als onderdeel van het feest van de respectieve patroonhei-
lige. Ook in Zuid-Italië, Sicilië, Portugal en Mexico worden varianten van dit feest ge-
vierd.22
De patroonheilige van Alcoi is Sint Joris van Cappadocië, en het feest is het groot-
ste en meest spectaculaire van alle ‘Moren en Christenen’-vieringen. In 1980 werd het 
door de Spaanse overheid uitgeroepen tot internationaal toeristisch trekpleister en 
sindsdien is het steeds gegroeid, met een lichte terugval tijdens de economische crisis 
van de afgelopen zes jaar. Er bestaat inderdaad een duidelijk verband tussen de econo-
mische conjunctuur en de eb en vloed van communale vieringen. 
Met het Moren en Christenenfeest (in het vervolg simpelweg ‘het Feest’) herden-
ken de inwoners van Alcoi de herovering van hun territorium op de Arabieren en Ber-
bers in de dertiende eeuw als onderdeel van de Reconquista die uiteindelijk in 1492 werd 
voltooid met de val van het laatste Arabisch islamitische bolwerk Granada. De bewo-
ners van Alcoi spelen hun eigen reconquista na waarbij de historische werkelijkheid 
naar believen wordt gemanipuleerd ter wille van het spektakel en de hedendaagse iden-
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titeitspolitiek. Het spectaculairst zijn de schijngevechten tussen Halve Maan en Kruis 
en de intocht van 28 strijdgroepen waaruit de twee kampen bestaan, elk precies veer-
tien. In Alcoi wordt het feest in de huidige vorm en structuur al generaties lang gevierd, 
uiteraard met kleine aanpassingen en toevoegingen. 
Tijdens de vroege industrialisering van deze stad (papier, textiel, en ijzer)  laat-
achttiende en negentiende eeuw, investeerden de industriële en handelselites hun win-
sten niet alleen in fabrieken, herenhuizen en een burgerlijke levensstijl, maar ook in het 
verfijnen en uitbreiden van een misschien wel té volks Feest  tot een viering van regio-
nale, nationale en internationale allure. 
Alcoi ís het Feest en het Feest ís Alcoi, met andere woorden de lokale identiteit en 
het plaatselijke chauvinisme worden in sterke mate bepaald door deze viering die eind 
april zijn apotheose bereikt in de Trilogie. Gedurende drie opeenvolgende dagen vinden 
eerst de intochten van de Christenen en Moren plaats, gevolgd door een feestdag die 
vooral is gewijd aan Sint-Joris; op de derde dag vinden er onderhandelingen en schijn-
gevechten tussen Moren en Christenen plaats, die culmineren in de definitieve over-
winning van het Kruis en de verschijning van Sint-Joris boven het speciaal voor het 
Feest gebouwde houten kasteel op het plein voor het gemeentehuis. De dag na deze 
climax komt het normale leven weer langzaam op gang, zijn de eerste video’s al te koop 
en beginnen de voorbereidingen voor het volgende jaar.
Al enkele weken vóór de driedaagse apotheose, vinden er vrijwel elke avond voor-
bereidingen plaats. Dit zijn de entraetes, de kleine intochten of defilés. Er zijn 28 groe-
pen, filaes, letterlijk draden die mannen met elkaar verbinden, een metafoor afkomstig 
uit de oude lokale textielindustrie. Deze groepen dragen het Feest en elke groep heeft 
een eigen verenigingshuis. Hier vinden ook buiten de drie hoogtijdagen allerlei sociale 
activiteiten en rites de passage plaats, uiteraard vergezeld van eten en drank. De Alcoi-
aanse feeststructuur is in cultureel, sociaal en politiek opzicht complex en juist daarom 
zo interessant als voer voor religiewetenschappers en antropologen.23 In feite is het een 
parallelle machtsstructuur die nauw verbonden is met de lokale politieke structuur – en 
er soms ook mee botst. Zo bestaan er altijd wel spanningen tussen de overkoepelende 
Associatie van Sint-Joris, die hoofdverantwoordelijk is voor het Feest en die alle ‘huizen’ 
van de 28 filaes juridisch beheert, en het gemeentebestuur, dat de voornaamste geld-
schieter en medeorganisator is.
We schatten dat meer dan de helft van de inwoners op een of andere manier, di-
rect of indirect, passief of actief, met het Feest te maken heeft. Een opvallend gegeven is 
dat immigranten geen lid kunnen worden van de filaes, hoewel een zeer kleine minder-
heid in de marge van het feest participeert door middel van hand- en spandiensten te-
gen betaling. 
In januari 2015 woonden er mensen van 94 verschillende nationaliteiten in Alcoi 
met als grootste minderheden achtereenvolgens Roemenen, Ecuadoranen en Marok-
kanen. Het totaal aantal ingeschreven buitenlanders is iets meer dan 10 procent van de 
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stadsbevolking wat ongeveer gelijk is aan het Spaanse gemiddelde. Moslims vormen 
2 procent van de plaatselijke bevolking, en dat zijn voornamelijk Marokkanen.24 
Het Feest is bijna exclusief een feest van blanke Spaanse inwoners zeker wat de feest-
structuur betreft. Het is ook een spel met verschil en overeenkomst.
een climactische opbouw
Vandaag wil ik me niet zozeer op het driedaagse hoogtepunt zelf richten, met zijn opval-
lende carnavaleske momenten in de pauzes en tussentijden van het officiële program-
ma. Het gaat me vandaag vooral om de geleidelijke opbouw van sfeer en spanning tij-
dens de preludes van ruim twee weken. In deze periode vinden bijna elke avond entraetes 
plaats. Elk van de 28 groepen doet minstens één keer mee met enkele ‘slaglinies’. Een 
linie heeft een aanvoerder en een regelaar. De kleine intochten vinden altijd plaats in 
het symbolische en economische hart van het oude centrum, in de twee hoofdstraten, 
de Nicolau en de Valencia. Ze eindigen op het centrale plein voor het gemeentehuis. 
Soms zijn er wel vijf groepen die op een avond paraderen. Elke groep wordt vergezeld 
door een muziekband die voor deze gelegenheid wordt ingehuurd. Hier volgt een korte 
bloemlezing uit mijn bewerkte veldnotities van april 2015. 
De muziek bij de entraetes is opzwepend en verslavend. Het tijdstip tussen 22.30 
en 1.00 uur schept op zich al een speciale sfeer. Het slagwerk, de grote trom en de pau-
ken, de trommels, de blaasmuziek, vooral de schalmeien op het slepende tempo van de 
Moorse marsen.25 Een kwartier voor aanvang heerst er nog lichte chaos. De muzikan-
ten, die door de groepen worden betaald, zijn altijd als eersten aanwezig en wachten tot 
er voldoende leden van de groepen zijn om een of meerdere linies te vormen. De leden 
druppelen na een gezamenlijk avondmaal langzaam op de plaats van vertrek binnen. 
Velen met plastic bekers waarin een cocktail van sterke koffielikeur en frisdrank, in de 
hand. Mannen van uiteenlopende leeftijden, soms licht beneveld door de drank, doen 
dat met ogenschijnlijke nonchalance.
Om 22.30 uur klinkt er ineens een keiharde klap op de grote trom. Deze markeert 
het begin van het kleine defilé: de eerste linie van tien mannen onder aanvoering van 
een cabo (korporaal) heeft zich inmiddels gevormd. De andere instrumenten vallen in, 
eerst het slagwerk met een prominente rol voor de pauken en trommels, vervolgens de 
blaasinstrumenten. De rol van aanvoerder rouleert verschillende keren op een avond 
onder de leden van een filà. Het strijdwapen, een knots, bijl, reusachtig knipmes, krom-
zwaard of fantasieslagwapen van glimmend metaal, is het symbool van een filà. De 
aanvoerder jongleert met dit wapen en de regelaar zorgt voor de preciese timing van de 
trage tocht en de orde. Zijn voornaamste taak is het tiental zo strak mogelijk in het gelid 
te houden. Er liggen ongeveer vierhonderd meter tussen het beginpunt en het plein voor 
het gemeentehuis waar de kleine intochten steevast eindigen en de deelnemers en 
bekenden in het publiek elkaar omhelzen. 
Het meest indrukwekkend moment van de entraete is de abrupte overgang van 
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wanorde naar orde, van diffusie naar concentratie, van losheid naar discipline. Desge-
vraagd wezen sommige deelnemers en toeschouwers ons op de schoonheid en emotio-
nele lading van deze transformatie. Tijdens de eerste meters sluiten nog enkele rijen 
deelnemers aan. Met gestileerde gebaren en mimiek stelt de aanvoerder zijn tiental trots 
voor aan het publiek, terwijl de leden in rechte lijn, schouder aan schouder, traag en in 
een licht schommelende cadans voortbewegen. De aanvoerder probeert te verleiden 
met een lach, flirt met het publiek langs de route en op de balkons, prijst zijn linie aan 
met gebaren. Deze choreografie van het grootse gebaar en de uitgesproken mimiek laat 
het saamhorigheidsbesef van de groep zien. Deze wordt idealiter gevoed door de hyper-
mannelijke charme, het charisma van de aanvoerder. Tegelijkertijd toont hij zijn vaar-
digheden met het wapen. Het publiek applaudisseert en vooral de dames in het publiek 
beantwoorden de flirts van de aanvoerders. Naarmate de stoet afdaalt naar het plein 
wordt het publiek dichter en talrijker. De muziek stopt geen moment tijdens de afdaling 
die gemiddeld anderhalf uur in beslag neemt. 
Elk jaar zijn er ook speciale defilés van de groepen die voor de Trilogie binnen een 
strikt roulatiesysteem een kapitein en een onderofficier mogen leveren. Deze functies 
zijn eervol en vergen extra investering in geldelijke middelen, inzet en overgave. In 2015 
zijn de trotse gelukkigen de ‘Basken’ (uiteraard ‘Christenen’) en de ‘Joden’ (die bij het 
Moorse kamp zijn ingedeeld). Deze defilés trekken veel meer publiek, soms wel een paar 
duizend toeschouwers, vooral vanwege de spectaculaire inzet van dressuurpaarden en 
de grotere toewijding van de leden, hun aanvoerders en regisseurs.
De leden van de groepen en de ingehuurde muziekband zijn altijd ‘in burger’. Pas 
tijdens de Trilogie zullen ze het officiële kostuum dragen. De festers, de leden die actief 
meedoen, spreken dan nadrukkelijk niet van ‘verkleden’ (in de zin van vermommen), 
maar juist van ‘zich (om)kleden’. Dit duidt erop dat de kostuums onderdeel zijn van 
hun identiteit. 
De muziek is essentieel en stuwt de linies als het ware voort, schept een aange-
naam opgewonden sfeer en houdt de deelnemers alert. Zichtbare religieuze symbolen 
ontbreken, met uitzondering van de vele banieren, wit met rood kruis, aan de balkons 
langs de twee routes. De kleine intocht is vooral een profaan ritueel voor insiders (deel-
nemers en lokaal publiek), slechts een enkele keer zien we een verdwaalde buitenstaan-
der die, waarschijnlijk aangetrokken door de slepende muziek, uit nieuwsgierigheid op 
het toneel verschijnt. De twee antropologen Jansen en Driessen zijn de enige buiten-
staanders. De kleine intochten zijn wegbereiders en sfeerscheppers. De 28 groepen 
doen zich gelden, lopen zich warm. 
 Alberto is groenteboer op de overdekte markt, een veertiger. Hij is een interes-
sante informant omdat hij jaren geleden vanwege een ruzie met de voorzitter van de 
Moorse Abencerrajes is overgestapt naar de Christelijke Almogávares. Het is gebruike-
lijk dat een jongen lid wordt en blijft van de filà van zijn vader. Alberto mag dit jaar als 
eerste lid van zijn groep aanvoerder van het eerste tiental zijn. Vlak voor het begin- 
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signaal op de grote trom is hij wat nerveus maar al snel acteert hij vol overgave en krijgt 
stevig applaus. Hij straalt, en stijgt tijdens de kleine en de grote intochten boven zichzelf 
uit. 
Van Alberto komen we onder meer te weten dat er binnen een groep aanzienlijke 
verschillen bestaan in opleiding, werk, inkomen en invloed. Naast de horizontale ban-
den tussen de leden, zijn er ook verticale verbindingen tussen rangen en standen: mid-
denstander, rechter, advocaat, fabriekseigenaar, straatveger, arts of ambtenaar. Nieuwe 
leden worden ingebracht door de bestaande leden, steeds langs de mannelijke lijn. 
Vrouwen worden lid via hun vader of echtgenoot. Nog steeds zijn vrouwen geen vol-
waardig lid. 
De kleine intocht van slaglinies heeft uiteraard een militaire oorsprong, wat nog 
wordt geaccentueerd door de marsmuziek. Schijngevechten vormen immers het leid-
motief van het Feest. Het Feest is een bron van allerlei lokale cultuuruitingen, zoals 
plaatselijk gecomponeerde en uitgevoerde muziek, ambachtelijke vervaardiging van 
kostuums en schoeisel, choreografische creaties, speciale drankjes, vocabulaire, nep-
wapens van metaal en haakbussen. Deze plaatselijke cultuur wordt in en dankzij het 
Feest bestendigd. Ze is verbonden met, komt mede voort uit de papier, textiel en 
metaalindustrie. Mijns inziens laat het Feest de continuïteit van het oudere tijdsregime 
zien, van de cyclische tijd en ambachtelijke productie. Het Feest roept dit verleden op en 
vormt het tot een deel van de lokale identiteit. In het kleine defilé herkennen we de pre-
industriële tijdsmodus in de trage, bijna in slow motion verlopende choreografie. 
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De titel van mijn afscheidscollege verwijst natuurlijk naar Max Webers beroemde 
theorie over de ‘onttovering van de wereld’ (Entzauberung der Welt). Met deze theorie 
omschreef Weber het proces van rationalisering, waarbij mensen in toenemende mate 
proberen hun praktische problemen door middel van technologie op te lossen en niet 
meer met behulp van magie en religie.27 Ondanks de voortschrijdende onttovering, 
secularisering en bureaucratisering, blijken mensen, een eeuw na Max Webers theorie 
nog steeds – in elk geval periodiek – behoefte te hebben aan betovering.28 Zeker in West-
Europa is de vrije tijd sterk toegenomen en daarmee ook de behoefte aan opwindende 
activiteiten en gebeurtenissen. Denk aan (soms extreme) feesten, pretparken, Game of 
Thrones-achtige producties in exotische settings met geweld en seks, grote sportspektakels 
en heropvoeringen van belangrijke historische gebeurtenissen.29 Het zoeken naar 
betovering en zingeving, spanning en ontspanning, vindt voor de overgrote meerderheid 
van de Europeanen al enkele decennia voornamelijk buiten de kerken plaats.30
 In de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw verklaarden verscheidene filoso-
fen en sociale wetenschappers, van wie Ernest Gellner (1925-1995) misschien wel de 
belangrijkste was, dat het gedaan was met de publieke rol van religie als oriëntatie- en 
bindmiddel. Als bron van zingeving was religie voorgoed, dachten zij, teruggedrongen 
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naar de persoonlijke sfeer. Al snel bleek dat deze te snelle en generaliserende conclusie 
moest worden herzien, hoewel de algemeen aanvaarde wijsheid bleef hameren op de 
onttovering van onze wereld. Er kwamen overtuigende tegengeluiden, zeker ook uit de 
hoek van de culturele antropologie. Julian Pitt-Rivers (1919-2001), bekend van zijn 
baanbrekend werk over eer en gastvrijheid in het Middellandse Zeegebied, verkondigde 
begin jaren tachtig dat het ritueel in Europa bezig was revanche te nemen, met andere 
woorden een heropleving door te maken.31 Ongeveer in dezelfde periode wees de Cana-
dese antropoloog Frank Manning erop dat zowel in de industriële als in de ontwikke-
lingslanden oude vieringen op grote schaal nieuw leven werden ingeblazen en nieuwe 
feesten werden uitgevonden.32 Jeremy Boissevain (1928-2015) beweerde eind jaren ze-
ventig nog dat ‘in Malta, as elsewhere in Europe, the saints appear to be marching 
out’.33 Begin jaren negentig kwam hij terug op deze voorspelling. Hij moest vaststellen 
dat ‘the saints are marching in again’.34 Zelf schreef ik in 1992 dat in Andalusië de 
patroonheiligenfeesten en de Goede weekvieringen een opvallende wederopleving 
doormaakten na een periode van terugval, maar wel in toenemende mate ontdaan 
van hun religieuze identificatie en betrokkenheid. Kortom, oude feesten met nieuw 
spiritueel aroma en andere functies.
De korte crisis in het vieren was in het Middellandse Zeegebied mede het gevolg 
van grootschalige emigratie in de jaren vijftig en zestig en de massale trek van platte-
land naar stad. Ook de ontkerkelijking speelde hierin een rol. Boissevain wees verder op 
de homogeniserende werking van mondialisering, die in de jaren tachtig en negentig 
steeds meer tegenkrachten begon op te roepen. De symbolische grenzen van stedelijke 
en landelijke gemeenschappen werden opnieuw benadrukt en geritualiseerd. De cultu-
ralisering en folklorisering van de van oorsprong religieuze vieringen, vormen een te-
gengif tegen de hoge sociale kosten van de naoorlogse industrialisering, rationalisering, 
centralisering en mobiliteit. Ook religiewetenschappers als Catherine Bell en Ronald 
Grimes benadrukten de hernieuwde behoefte aan ritueel en collectieve viering. 
De heropleving van zogenoemde traditionele feesten heeft ook een krachtige 
commerciële motor. Denk aan de rol van de mega-industrie van de ‘gastvrijheid’. Het 
mediterraan toerisme, qua geschiedenis en omvang exemplarisch voor de ontwikkeling 
van het mondiaal toerisme, maakt sinds de jaren tachtig en negentig dankbaar gebruik 
van lokale ‘folklore’ als onderdeel van de geheel verzorgde vakantie.35 Maar denk ook 
aan de invloed van de culturele erfgoedbeweging die mede wordt gedragen door de unesco.36 
De cultus van het cultureel erfgoed kan zowel als oorzaak en als gevolg worden be-
schouwd in de revitalisering van zogenoemde traditionele feesten, die vaak nieuwe, pas 
uitgevonden onderdelen bevatten.37
Mijn titel verwijst niet alleen naar langetermijnprocessen waarin periodes van 
betovering, onttovering en hertovering elkaar afwisselen maar ook naar de cyclische 
momenten van opbouw, climax en afbouw van stemming, sfeer en spanning binnen 
specifieke vieringen, zoals het Feest van Alcoi. Hierbij belemmeren de valse, soms 
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etnocentrische, tegenstellingen zoals spel-ritueel, profraan-sacraal en buitengewoon-
alledaags, een adequate analyse. 
Wat is een viering en waaruit bestaat haar kracht? In navolging van Frank 
Manning kunnen we ruwweg vier kenmerken onderscheiden. Ten eerste is een viering 
een performance, een dramatische opvoering of representatie van symbolen en 
identiteiten. Ten tweede is ze openbaar, socialiseert betekenissen op het toneel van de 
samenleving maar ook achter de coulissen. Ten derde bestaat er geen viering zonder 
actieve deelnemers, dus een show die louter wordt opgevoerd voor toeschouwers is geen 
viering in antropologische zin. Ten slotte zijn vermaak en sensatie een wezenlijk aspect 
van het vieren. Zonder twijfel voldoen de drie voorbeelden van communale 
kalenderfeesten die ik hier kort heb behandeld –  Boujloud, het Carnaval en het Moren 
en Christenenfeest van Alcoi – aan deze kenmerken.38 Ik zou hier nog aan willen 
toevoegen dat we, om het vieren goed te kunnen begrijpen, namelijk als een 
´alomvattend sociaal feit´, in de betekenis van Marcel Mauss, politieke economie 
moeten koppelen aan symboliek en ritueel. Bovendien zal een dergelijk perspectief een 
langetermijnvisie moeten nastreven. Ongetwijfeld zullen macht en cultuur in hun 
onderlinge wisselwerking hierin sleutelbegrippen zijn. 
Maar we mogen niet vergeten evenzeer aandacht te besteden aan een lichamelijke 
zintuiglijke benadering van vieringen. Genoemde feesten overprikkelen en overbelasten 
bijvoorbeeld de zintuigen, waarbij zien, horen, ruiken, voelen en proeven vaak in elkaar 
overvloeien. Overdadig eten, alcoholische drank, drugs, muziek, dans, vuurwerk en 
kleurrijke kostuums stimuleren alle op hun eigen manier de productie van 
neurotransmitters, zoals endorfine en dopamine, die een ontspannen en aangenaam, 
euforisch gevoel van genot, blijdschap en welzijn teweegbrengen. En die deelnemers 
tijdelijk uit de sleur tillen en doen opgaan in de menigte van plaatsgenoten. Uiteindelijk 
gaat het om de wisselwerking tussen lichaam, socialiteit en cultuur. Dit is een van de 
kernonderwerpen van het vak Culturele antropologie sinds 1934, toen het baanbrekend 
essay van Marcel Mauss getiteld Les techniques du corps (1934) verscheen.
Onlangs heb ik in een bundel die het resultaat was van een symposium ter 
gelegenheid van 65 jaar Nijmeegse antropologie een pleidooi gehouden voor het in 
stand houden van het ambacht dat veldwerk heet. Deze instandhouding impliceert 
overigens dat het veldwerk voortdurend aangepast zal moeten worden aan nieuwe 
technologische ontwikkelingen. Veldwerk levert tegengif tegen de huidige 
overwaardering van statistiek en big data.39 Vrijwel alles wat ik de afgelopen 35 jaar heb 
gepubliceerd is mede gevoed vanuit mijn eigen veldwerk in het Middellandse Zeegebied 
en het etnografisch onderzoek van collega’s in uiteenlopende ‘velden’ elders in de 
wereld, vooral Papua-New-Guinea en Afrika bezuiden de Sahara. Veldwerk en 
vergelijking vormen een Siamese tweeling. Vrijwel elke collega zal dat beamen maar in 
werkelijkheid sluiten antropologen zich helaas nog regelmatig op in hun eigen regio.40
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Fernand Braudel (1902-1985) schreef in mei 1946 in het voorwoord op zijn opus magnum 
over de Méditerranée: ‘Ik heb hartstochtelijk gehouden van het Middellandse Zee-
gebied, ongetwijfeld omdat ik een noordeling ben evenals de velen die mij zijn voor-
gegaan.’ Dat is precies zoals ik het sinds 1974 heb ervaren. Deze regio is niet alleen een 
van de mooiste van de wereld, nietwaar, maar vooral ook een van de interessantste, als 
scharnier tussen de drie oude continenten. Dit blijkt elke dag weer, jaar in jaar uit, uit 
de nieuwsberichten. 
In de humaniora en sociale wetenschappen valt al jarenlang in onderzoek en on-
derwijs een mijns inziens te zwaar accent op de modieuze notie ‘diversiteit’. Dit is pro-
blematisch omdat het gemakkelijk kan leiden tot wetenschappelijke bijziendheid. De 
overgeleverde missie van antropos logos is immers ook de studie van het medemenselijke 
en universele. Te veel nadruk op het cultureel specifieke, wat mensen van elkaar scheidt, 
kan ten koste gaan van aandacht voor wat ze met elkaar delen.41 Vandaar ook het belang 
van vakken als ethologie, archeologie en vergelijkende linguïstiek in een antropologisch 
curriculum.
Ik sluit dit afscheidscollege af met woorden van dank.
Ik ben het college van bestuur, bestuur en medewerkers van de Faculteit der Filosofie, 
Theologie en Religiewetenschappen als ook van de Faculteit der Sociale Wetenschappen 
erkentelijk voor het in mij gestelde vertrouwen. Gedurende enkele jaren was ik ook ver-
bonden aan de letterenfaculteit. Ik ontmoette er bijzonder interessante collega’s vooral 
op de toenmalige afdeling Arabisch en Talen en Culturen van het Midden Oosten, col-
lega’s die veel voor me hebben betekend. Vooral Kees Versteegh die zich sterk heeft ge-
maakt voor de leerstoel Mediterrane studies. De huidige collega’s van Islam en de facul-
teit boffen met het inspirerende en voorbeeldige leiderschap van Karin van Nieuwkerk. 
De laatste jaren heb ik met veel genoegen en waardering andere collega’s van FTR leren 
kennen. Mijn laatste jaargesprekken met decaan Hans Thijssen vond ik verrassend om-
dat ze ongemerkt uitmondden in een gedachtewisseling over de talloze mooie boeken 
die zijn grote tafel bevolken. 
Ik heb met veel plezier deel uitgemaakt van de wetenschapscommissies van het 
Instituut voor Oosters Christendom, het Meertens Instituut en het Nederlands Insti-
tuut Marokko. Ik dank dan ook de collega commissieleden voor de prettige samenwer-
king. Mijn gewaardeerde collega en vriend Léon Buskens, voortreffelijk voormalig stu-
dent en groot liefhebber van Marokko, wens ik een mooie toekomst met het NIMAR 
nieuwe stijl. 
Graag wil ik mijn leermeesters Anton Blok en Bill Christian danken voor hun 
steun en duurzame vriendschap. Ik koester goede herinneringen aan collega’s en oud-
collega’s van de afdeling Culturele antropologie en ontwikkelingsstudies. Van de oude 
garde noem ik Huub de Jonge en van de jongere Catrien Notermans. Catrien, ik waar-
deer de manier waarop jij ons vak invult zeer. Mijn dank gaat ook uit naar Toon van Meijl. 
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Ik heb je nog gekend als student toen je onder meer redactielid was van het legendarische 
blad De Pottenkijker. We delen mooie momenten van samenwerking en lezen elkaars 
werk bijna altijd met instemming. Met oud-student Ger Duijzings, Balkan specialist en 
sinds kort hoogleraar Antropologie aan de Universität Regensburg, heb ik jarenlang van 
gedachten mogen wisselen.
Ik noem met trots enkele promoti van wie ik de dagelijkse begeleider was, Fenneke 
Reijsoo, Marjo Buitelaar, Ruud Strijp, collega grensetnograaf Mathijs Pelkmans en mijn 
huidige promovendi. Voormalige research masterstudenten Angelika van Halteren en 
Joan van Geel zie ik als grote beloften. Met de dames Olfie Geurts, Dinie Driessen 
(geen familie), Saskia Bergen en Elvira Janssen, de heren portiers, de dames van de 
interieurverzorging (vooral Nuran) heb ik door de jaren heen leuke gesprekjes gevoerd. 
In het Cultuurcafé kon ik iedere ochtend terecht voor een lekkere cappuccino uit de 
hand van aardige medewerkers. Zij hebben samen met vele anderen bijgedragen aan de 
prettige sfeer waarin ik aan deze universiteit heb gewerkt.
Speciale dank voor mijn trouwe vrienden, vooral mijn oudste, net iets jongere 
vriend Hennie, en mijn naaste familieleden. Ook Will en Thomas (Voskuils ‘de Franse 
Nederlander’ in Aix), zijn altijd belangstellend naar mijn doen en laten.
Tot slot, hors classe, diepe dankbaarheid aan mijn hooggeleerde collega Jansen, 
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